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Kapittel 1 — Hiemkomst

32 ar tok det & fullfgre mitt forehavende, eller om du
vil & komme til reisens mal. Det tok knappe 24
minutter & returnere.

Kort etter at jeg dede, fikk jeg vite det. Jeg skulle f& vende
tilbake ganske snart! Teknisk sett bed ikke returen pd store
utfordringer. Problemet var snarere at tilbakekomsten ikke
maétte fortone seg som en gjenoppstandelse. En annen og langt
mer betydelig person enn meg hadde for rundt 2000 ar siden
sikret seg “copyright” pa gjenoppstandelser. Dessuten var jeg
beviselig bade ded og levende.

Hvordan ville min egen samtid reagere? Hvordan ville familien
og alle som kjente meg oppleve det? Hvordan skulle jeg i
levende live nerme meg min enke og mine barn uten at det
fikk sjokkartete folger? Nar kunne jeg vise meg for dem for
forste gang? Vi hadde lange og avklarende diskusjoner om
dette. De refererte fra sine erfaringer i tilsvarende situasjoner.
Omsider klarte de & overtale meg til & folge instruksene de ga.

Jeg kom tilbake sent pd kvelden onsdag den 18. september
2002, dagen etter min begravelse. Plutselig avduket — som en
tilirskommen Mithra” — naken i hagen utenfor huset. Jeg hadde
dukket opp fra intet. Det fuktige gresset klebet seg til fottene.
Hadde jeg noensinne gétt barbent i hagen for? Nei, dette métte
vere forste gang. Langt mindre hadde jeg vert naken. Det var
ikke kaldt. Likevel skulle jeg gjerne hatt noen klaer pa — i det
minste en sldbrok. Natten hadde allerede malt treer og busker
med myke, morke strok. Jeg kunne se at barna hadde lagt seg.
Lyset 1 varelsene deres var slukket. Terrassederen stod apen.

* Redakterens anmerkning: Persisk gud som i all sin nakenhet 4penbarte seg
pa en klippe for noen gjetere, kun ifert en frygisk lue — med en dolk i den
ene handen og en flammende fakkel i den andre.
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Jeg gikk ikke inn. Jeg satte meg ned 1 gyngesofaen og nynnet
lavt ”Eine kleine Nachtmusik™, var spesielle melodi.

Hvor lenge satt jeg slik? Jeg vet ikke. Muligens noen minutter,
eller noen timer. Denne sommeren var min forstaelse av tid
blitt fullstendig endevendt. Det virket verre enn & reise til
Amerika fra Europa med overlydsfly. Turen tar 3—4 timer. Man
ankommer for klokkeslettet for avreisen. Resultatet er
degnvillhet. Jeg var ikke degnvill, jeg var dag- og ukevill, for
ikke & si manedvill. P4 snaue 24 minutter hadde jeg nettopp
tilbakelagt 6 maneder! Slik foltes det, ikke bare foltes — eksakt
slik var det. Jeg befant meg i gyngesofaen, som sagt naken,
nattetid og nynnet ”Eine kleine Nachtmusik”. Det varer jo ikke
altfor lenge. Jeg sanset ikke tiden, jeg resonnerte den mens jeg
satt og nynnet. Noen minutter gikk. Ville hun here meg?

Ja, hun herte meg! Jeg folte at hun sd meg, at hun kom
naermere. Jeg fornemmet langsomme, forsiktige skritt. Jeg ble
var at hun pustet dypt. "Emil, kan det virkelig veere deg?” Da
jeg snudde ansiktet mot henne, vek hun unna. Jeg var solbrun
og virket slankere — yngre ogsa — enn hva hun var vant med.
Hun var blek, bevrende og sa engstelig ut. Elskede, det - det -
det er meg.” Jeg gikk imot henne, tok hendene hennes og trakk
henne inntil meg. "Du - du verken dre - dremmer, eller ser
syner. Viss - visselig er det meg. Jorden er - er atter mitt
stasted.” Med imponerende ro lyttet hun til min forklaring uten
a stille mange spersmal. Vi snakket sammen til det begynte &
lysne av dag. Hun virket badde glad og sorgfull pa samme tid,
bade lettet og redd.

Til sist snakket vi om vart eget forhold. P& dedsleiet ba du om
tilgivelse for episoden med Samantha Dilay. Den var ikke slik
du ferst hadde fortalt. Jeg tilga deg, men hva mente du egentlig
med det du sa? Og du ba barna og meg apne oss overfor Gud.
Hvorfor gjorde du det?” Det forundret meg at hun tok opp slike
temaer. Det beroliget meg ogsa. Dermed ble jeg ikke oppfattet
som noe overnaturlig, en and eller et spekelse om du vil. Jeg
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ble mottatt som et menneske av kjott og blod — hennes
ektemann.

" AHerre Gud, som jeg har lett etter deg — lett i blinde — lett
uten a finne deg — men Gud, har du funnet meg? var dine siste
ord, Emil. Din avskjedsseremoni skjedde slik du ensket, i all
beskjedenhet og utenders der selve jordfestelsen fant sted. Kun
presten, barna og jeg deltok. Da det hele var over, mens vi enda
tarket tarene, kom en kvinne bort oss. Hun presenterte seg som
Sefiora ... fra den guatemalanske ambassaden. Hun snakket
gebrokkent engelsk. Navnet hennes husker jeg ikke, det var
ikke typisk spansk. Kvinnen hadde vakre, indianske ansikts-
trekk. Hun sa:

Kjaare sgrgende, frykt ikke — vaar forberedt pa at noe stort skal
skje, noe stort som vil fylle dere med den sterste undring og
glede. Dette er mitt budskap.

Kvinnen trykket en liten amulett av asurbld sten inn i hinden
min, idet hun tok avskjed: Rosaberta Galvas, Pedro Galvas
enke, ville at dere skulle ha denne. Amuletten bar et inngravert
symbol som du og jeg kjenner betydningen av, Emil. Deretter
snudde kvinnen seg og gikk til en ventende Mercedes. Barna
og jeg sa pa hverandre. Vi skalv av undring, eller av frykt? Vi
forlot graven med raske skritt. Vi sa ikke et ord til hverandre,
sa redde var vi blitt. Emil, var det din tilbakekomst den indi-
anske kvinnen ville forberede oss pa? Hvordan kjente hun i s
fall til den? Hvorfor ga hun oss amuletten? Hvem var
Rosaberta og Pedro Galvas?”

Jeg fikk mye & tenke pa. Var min bekjent Pedro Galvas tatt av
dage — myrdet? Hvor hadde han fatt amuletten fra? Var lange
nattlige samtale dreide seg likevel i hovedsak om alt som na
var 1 ferd med & skje. Hvordan burde alle forestaende
problemer takles? At en avded vender tilbake, er ikke
hverdagskost for noen. Kom jeg og min familie, og alle som
godtok meg, til 4 bli utstott? A skrive om dette er ikke
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hensikten med denne boken. Det vil vaere mulig forst etter
flerfoldige &r. Annerledes forholder det seg med bakgrunnen
for det hele. Denne vil jeg n4, etter beste evne, dele med deg.
Men la meg likevel forst oppsummere hva vi fant ut om
Pedro Galvas:

Vi kontaktet den guatemalanske ambassaden i Genéve og
spurte om de kjente til Rosaberta og Pedro Galvas. Hva hadde
tilstott Pedro? Det var sparsomt med opplysninger, men
internettadressen til klipparkivet til La Hora — en av de storste
guatemalanske avisene — var til stor hjelp. Her kom vi over en
rekke oppslag knyttet til Pedro Galvas, blant annet folgende
forstesideoverskrift fra den 23. juni 2002:

Cientifico torturado a muerte
(Vitenskapsmann torturert til dede)

Det fremgikk at Pedro ble funnet nakkeskutt i en graftekant i
Guatemala by den 22. juni. Ikke nok med det: samtlige av
Pedros fingerledd var knust — ogsa handleddene. Helt apenbart
var han utsatt for tortur. Avisen spekulerte mye over hva slags
hemmeligheter Pedro Galvas, en anerkjent sprakforsker, kunne
sitte inne med. For meg ble det klart at min sak — for & bruke
denne betegnelsen — hadde fatt sin forste martyr!

Den 26. juni hadde La Hora et nytt forstesideoppslag:

L os noruegos detr as asasinato bestial ?
(Star nordmenn bak bestialsk drap?)

Her ble det vist til at Rosaberta Galvas ikke hadde sett eller
hort noe fra sin ektemann siden april 2002. Han hadde
imidlertid ringt henne fra Kastrup flyplass i Kebenhavn den 14.
juni, hvor han fortalte at han var blitt fort til et hemmelig og
ode sted i Norge. Na var han endelig pd vei hjem — riktignok
via et kort opphold 1 USA. Ifelge Rosaberta virket Pedro svert
sa hemmelighetsfull. ”Du trenger ikke & bekymre deg,” hadde
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han sagt. ”Jeg blir beskyttet av sikkerhetsvakter — ogsa nar jeg
er tilbake 1 Guatemala.” Dette var de siste livstegn Pedro ga sin
kone. Heldigvis hadde han pé Kastrup rukket & postlegge henne
et brev med flere detaljer. Disse ville ikke Rosaberta ut med
ifolge La Hora. Avisen spekulerte pd om Pedro var holdt som
gissel 1 Norge, og pd en mulig norsk forbindelse med det
brutale drapet som maétte ha funnet sted like etter ankomsten til
Guatemala by.

Det virket meningslest at Pedro Galvas, som jeg kun hadde
kjent noen méneder, fikk en slik skjebne — en martyrs skjebne.
Heller ikke & skrive om dette er hensikten med denne boken.
Jeg forlater derfor Pedro inntil videre, for & gi deg en best
mulig bakgrunnsforstielse av alt som har hendt:

I mesteparten av mitt voksne liv har jeg strevd med & lase en
gate — speilets gite — en géte jeg ikke ante rekkevidden av.
Hadde jeg fra starten av visst hva jeg vet i dag, ville jeg
garantert aldri gatt i gang. Ikke fordi mitt arbeid har veert
bortkastet eller uten betydning. Snarere tvert imot — prosjektet
er blitt betegnet som det mest banebrytende i nyere tid.

Jeg ville ikke ha startet, fordi jeg i utgangspunktet hadde avvist
oppgaven som absurd og umulig! Arbeidet som er fullfert, har
kastet et nytt lys pa Jorden, menneskene og pd sammenhengen
som vi befinner oss i. Kanskje er det riktigere & si at det
virkelige arbeidet forst begynner na. Ikke bare kanskje — det er
na det begynner! Paradoksalt nok ble jeg pa grunn av min
innsats brakt inn i det dunkleste meorke. I neste ogyeblikk skuet
jeg lyset og verden tindrende klart — klarere enn alle andre
ndlevende mennesker?

Hvor ofte herte jeg ikke i min oppvekst ordene “Fader Vér, Du
som er i Himmelen”? Hvor mange mennesker har ikke
gjennom artusener bedt sitt Fadervar? Hvem var bennen rettet
til? Til Abrahams Gud, eller til en langt mer inkluderende og
universell Gud? Eller var det til hoyt utviklet besgkende fra en
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annen klode — besgkende som vi mennesker 1 kraft av deres
overlegenhet tilla guddommelighet?

Hadde jeg stilt disse spersmélene noen hundre ar tilbake, ville
jeg sannsynligvis blitt idemt den strengeste straff. At jeg na,
nylig hjemvendt fra “oven”, vet sammenhengen, kvalifiserer
verken til straff eller bannlysning, i1 alle fall ikke 1 min del av
verden. Men flere ville synes at betegnelsen “mentalt forvirret”
hadde vert dekkende. Skillelinjen mellom forvirring og klarsyn
er imidlertid usynlig. Usynlige er derimot ikke de fakta jeg
fremlegger om eksistensen av Tellus Gemini — Jordens
tvillingplanet.

32 4r tok det & fullfore mitt forechavende, eller om du vil &
komme til reisens mél. Det tok knappe 24 minutter & returnere!
La meg ta deg med dit det hele begynte, slik jeg forte det 1
pennen for min ded. Og nér du har dette bak deg, blir du med
til Tellus Gemini!
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Kapittel 2 — Om meg og min slekt

Oldefar og jeg hadde det til felles at vi levde oss
dypt inn i vare fagomrader, for dypt — altfor dypt, har
noen hevdet. Sa intenst at det ble skjebnebestemm-
ende for oss begge, om enn pa ulike mater.

Ettermiddagen i den tyske byen Essen, mandag den 8. juni
1970, var like vanlig som alle andre 70-talls-ettermiddager 1
Ruhr-omradet om sommeren. En bla himmel 14 bak et brunhvitt
slar. Det liknet bunnen 1 en lysebla tekopp med noen dréper te
tilbake — ispedd litt melk etter den engelske maneren. Vannet
fra en uventet regnskur for pa dagen hadde for lengst terket
bort. Det eneste sporet av nedber var lukten av vat, varm aske,
slik det uavlatelig luktet 1 Essen om sommeren. Dette skyldtes
den sterkt forurensete luften og de jevnlige regnskurene selv pé
godvaersdager. De som bodde i Ruhr-omridet, merket ikke sa
mye til forurensningen. Ja, noen syntes & like “’die Essener
Luft”. For en utlending som meg var den like ubehagelig hver
gang jeg bespkte omradet. N& mer enn 30 &r senere er luften,
nar sant skal sies, blitt forbausende bra. Tyskerne har utvilsomt
tatt problemet med luftforurensning pa alvor.

Jeg hadde besgkt Institut fiir Datenverarbeitung ved
universitetet i Bochum om morgenen og gitt en gjeste-
forelesning om kryptering for et engere auditorium. Kryptering
av data var og er mitt arbeidsfelt. Med en doktorgrad innen
temaet gikk jeg allerede den gangen for a veere en av Europas
fremste pd omrédet, dette til tross for min pa 70-tallet unge
alder. I &renes lop har denne posisjonen blitt ytterligere styrket
og fort meg til land verden over. Her har jeg hatt en rekke
spennende og engasjerende oppdrag. Denne boken handler lite
om dette. De som matte veere opptatt av mitt arbeid innen
kryptering, far heller studere noen av mine publikasjoner — alle
sammen utgitt ved universitetsforlaget i Bern.

Tyskland opplevde tidlig pa 70-tallet den rene vérlgsningen i
15



ost—vest-forholdet. Spiren til gjenforeningen ble lagt da
Willy Brandt — en av det nye Europas store senner, for ikke 4 si
fedre — 1 mars 1970 besgkte sin gsttyske kollega Willi Stoph 1
Erfurt, ner Kassel like ved den tysk-tyske grensen. Brandt ble
hyllet av gsttyskerne. Men gst—vest-prosessen tok sin tid. Forst
den 9. november 1989 falt den forhatte Berlinmuren.

Beklageligvis hadde prosessen ogsd en rekke negative
virkninger. Osttyske myndigheter utnyttet det politiske tovaret
til & skaffe seg nye informanter pd den andre siden av grensen,
noe vesttyske storkonsernledere var kloke nok til & forutse.
Dette ga meg, ved siden av min davarende forskerstilling ved
universitetet 1 Bern, flere verv for store europeiske bedrifter,
ikke minst vesttyske, som alle hadde behov for & beskytte
sensitiv  informasjon mot tapping fra uvedkommende.

Av samme grunn hadde jeg om ettermiddagen den 8. juni et
mete med den gverste ledelsen i energiselskapet RWE ved
hovedkvarteret i Kruppstrasse 5 1 Essen. Her residerte
”das RWE Hochhaus”, en etter datidens malestokk
imponerende bygning. Siden har de i det samme nabolaget
bygget to enda storre hovedkvarter. RWE gikk for & vere blant
de mektigste innen europeisk energiproduksjon og eide et 30-
talls kraftverk, hvorav flere var basert pa kjerneenergi. Et av
RWEs mest verdsatte styremedlemmer i en rekke &r var
professor dr. dr. Strudel. Du leser ikke feil, Strudel ble av andre
stadig vekk titulert med sine to doktorgrader. Jeg har vitterlig
hort folk bruke herr professor dr. dr.” ogséd. Dette m ha vert
tysk akademisk spyttslikking pa sitt verste.

Strudel var et menneske med et blendende intellekt. Ikke desto
mindre, eller nettopp derfor, var han rent personlig meget
neytral og nektern i sin form. Mens lederne i RWEs admin-
istrasjon alle hadde sine “Mercedes Dienstwagen mit
Schaffeur”, kjorte Strudel selv en Volkswagen “’boble”. Strudel
kunne virke som en fremmed fugl i denne enormt mektige
bedriften. Det var han som introduserte meg hos RWE.
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Detaljer fra metet og om oppdraget hos RWE har jeg ikke
anledning til, ei heller noe enske om, & formidle videre. De
som haper at de né leser opptakten til en spion- eller kriminal-
roman, kan med fordel stoppe her. Dog ville det vare galt &
undersla for deg at min beretning har mange dramatiske
passasjer. Jeg skulle onske at det ikke hadde vert slik.
Imidlertid henger hendelsene sammen med det avsindige
blindsporet den sdkalt siviliserte verden etter min oppfatning
har valgt & kjere langs. Det er feil & bruke ordet valgt. Det
skremmende er at vi knapt vet at vi befinner oss pd et
blindspor. Ei heller vet vi hvor blindsporet vil fore oss hen. Sett
i lys av dette burde min beretning vaere umatelig viktig.

Mitt navn er Emil Xavelone. Jeg er fadt i Sveits fredag den 13.
november 1942, bare to dager etter at tyskerne okkuperte Sor-
Frankrike. Skulle vart fedreland bli det neste? Midt i disse
begivenhetene ankom jeg som lyspunktet 1 tilvaerelsen til mine
foreldre. Mor og mormor likte lite dette med fredag den 13.
Egentlig pussig, for begge var lynende skarpe hva tall angikk.
”Min slekt avler mennesker med tall i hodet,” sa mormor en

gang.

Far hadde et langt mer avslappet forhold til fredag den 13.
Ifolge ham hadde kirken foranlediget henrettelsen av flere
hundre sannhetssgkende riddere pa en fredag den 13. for rundt
700 ar siden. Tilsvarende datoer har siden skremt folk gjennom
tidene. Hva hadde dette med min fodselsdato & gjere? Heller
ikke jeg brydde meg om slik overtro.

Jeg er oppvokst i Bern der min slekt har bodd i flere genera-
sjoner. Den nyter stor respekt. Bern er ikke bare en by, slik
utlendinger tror. Bern er den nest storste kantonen i Sveits,
bade etter innbyggertall og areal: ca. 1 million innbyggere og
6887 kvadratkilometer. Selve byen er kantonhovedstad med
rundt 300000 innbyggere. Berns mest kjente produkt er den
aromatiske Emmentaler-osten. Denne far du i1 matvarebutikker
i alle verdenshjerner.
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Som barn bodde jeg i det vakre Berner Oberland, like syd for
byen Interlaken. Siden studiedagene har jeg hovedsakelig bodd
1 byen Bern. Jeg var enebarn og vokste opp med relativt gamle
foreldre i gode og trygge omgivelser — for trygge, tror jeg. Jeg
hadde (og har fortsatt snev av) et handikap som bekymret mor
meget — jeg stammet. Derfor gikk jeg til logoped. Denne lerte
meg all verdens tungegymnastikk, men stammingen ble jeg
aldri kvitt.

I barne- og ungdomsarene var jeg en skoleflink og plikt-
oppfyllende elev, om man da ikke regnet gymnastikk og sloyd
som skolefag. (Ja, tungegymnastikk for den saks skyld.) Jeg
hatet gymlerer Mundig og timene hans. Mundig boret
tommelfingeren inn i skulderen min fordi jeg ikke lop fort nok
rundt 1 gymsalen. Og han klep meg 1 baken hvis jeg ikke kom
meg opp 1 klatretauet. Selv var han den rene sjimpansen. En
gang ble jeg sendt til overlereren fordi jeg sa at klatring burde
vere et for menneskene tilbakelagt stadium. ”Det passet best
for aper.” Akkurat da heiste Mundig seg opp til taket etter bare
armene!

Uheldigvis hadde jeg Mundig i handarbeid og biologi ogsa.
Hosten i femte klasse, da vi skulle lage bradfjeler pé slayden,
fikk jeg lov til & lage en fiskefjel i stedet — en trefjel utformet
som en fisk. Da fjelen var ferdig, tok jeg et rundt hoggjern og
banket inn fiskeskjellmenster i overflaten, men mot svemme-
retningen. Det aret fikk jeg nedsatt karakter bade i sloyd og
biologi. Mor fikk fjelen 1 julepresang. Hun var stralende
forngyd!

Klassekameratene viste meg stor respekt, men totalt sett hadde
jeg fa4 venner. Stammingen og skoleflinkheten bidro nok til
dette. Likevel var jeg en glad gutt med mange interesser — sa@re
interesser, vil nok noen si. Som alle andre ungdommer hadde
jeg ogsd min periode da jeg opplevde mor og far som
”fossiler”. Dype konflikter hadde vi imidlertid sjelden. Den
siste disputten fant sted vinteren 1959. Det var folke-
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avstemning 1 Sveits om kvinners stemmerett. Jeg vet at far
stemte nei — og mor var enig! Forst etter ett nytt referendum 1
februar 1971 fikk kvinnene sin rett.

Sant 4 si burde jeg vert prest slik som far og farfar. Jeg tok ett
ar med teologi for jeg hoppet over til matematikk,
informasjonsvitenskap og data. Dette var noe som skuffet mine
foreldre meget. Det maétte bare bli slik, nar jeg forholdsvis
tidlig utviklet meg til 4 bli en frisinnet og reflektert ung mann.
Jeg nerte ogsd en sterk dragning mot tekniske og matematiske
fag, noe jeg har arvet etter oldefar. Han var ur- og instrument-
maker og kom opprinnelig fra den fransktalende delen av
Sveits. I den sydtyske byen Furtwangen, ikke altfor langt fra
grensen til Sveits, finnes et klokkemuseum hvor noen av
oldefars kronometre er utstilt. Deutsches Uhrenmuseum som
det heter, er absolutt verdt et besgk.

Ifolge familielegenden har vér slekt egentlig et gallisk opphav.
Navnet “Xavelone” skal komme av det galliske ordet
”skavlon”, dvs. ”den sekende”. Helt fra barnsben av har jeg
veert lidenskapelig opptatt av & tolke kodet informasjon, eller
omvendt & utvikle kodifiseringsmetoder. Dette var ingen ny
fagdisiplin. Min styrke var tuftet pa smart bruk av moderne
datateknologi, samt det & resonnere utradisjonelt. I tillegg
oppdaget jeg som ung at jeg hadde en utpreget evne til & se
spor eller monstre 1 synsinntrykk og annen informasjon. For
andre kunne de virke vilkérlige, for ikke a si kaotiske.

Jeg kan huske at jeg som gutt ble oppslukt av dansken
Piet Heins fantastiske Soma-terning. Denne bestod av i alt 27
sméterninger som kunne settes sammen til en ny terning med
sidekanter av lengde 3. Problemet var at de 27 smaterningene
var limt sammen til 7 ulike byggeklosser. 6 klosser som alle
var forskjellige, bestod av 4 terninger hver. Den syvende
klossen bestod av 3 terninger. Dermed var alle de 27
enkeltterningene benyttet (6x4 + 3 = 27 = 3°.) Soma-terningen
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er for evrig en tredimensjonal variant av det mange tusen ar
gamle kinesiske Tangram-kvadratet.

Heins oppfinnelse var at de 7 Soma-klossene kunne settes
sammen til en ny og sterre terning. Dette kan gjeres pad en
rekke maéter, noe som var og er utfordrende — ogsa for voksne.
Klossene kan dessuten settes sammen til en rekke andre figurer
som stol, trapp, bro og sa videre.

Etter hvert fikk jeg forskjellige gétefulle trefigurer — som hver
bestod av en rekke smaklosser — av mine foreldre og av onkler
og tanter. Som voksen har jeg kjopt slike ”logical puzzles” i
butikker pd mange av flyplassene jeg har besokt. Hvert
puslespill kunne bare settes sammen pa en eneste mate.
Umiddelbart var oppgavene noen harde netter, men alle lot seg
knekke etter logiske prinsipper. Jeg har hundrevis av slike
puslespill, og har konstruert noen selv ogsa. Blant disse er jeg
spesielt stolt av et tredimensjonalt kors bestdende av 12
identiske trestaver (4 i hver retning.) Jeg lagde det pa sloyden i
tiarsalderen. Den tidligere omtalte leerer Mundig syntes det var
et idiotisk foretakende. Men han ble stum av beundring da jeg
satte trekorset sammen. Det beklagelige er at jeg na har glemt
hvordan man plukker korset fra hverandre!

Andre ganger har jeg lost slike oppgaver fortere enn svint. Jeg
minnes hvordan faren til en av mine skolekamerater trodde at
jeg var rene trollmannen fordi jeg pa strak arm satte sammen
en figur bestdende av et anselig antall treklosser. Han var
diplomingenior og hadde fitt treklossene i julegave fra en av
sine kunder. Det fremgikk ikke hva man skulle kunne bygge av
klossene. ”God jul! Kontakt oss pad nyaret, nar du har
losningen”, stod det pa julepresangens merkelapp. Alle
klossene hadde ligget pd farens skrivebord til over paske, da
jeg tok fatt pd problemet. Det ble lost pd under fem minutter!
Den som var mest forbleffet over hvor fort det gikk, var
desidert meg selv. Jeg hadde en god porsjon flaks! Dog er jeg
sikker pa at all min sysling med slike logiske puslespill, helt fra
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barndommen, har vert medvirkende til at jeg tross alt har nadd
sa langt hva kryptering angér.

Personen Piet Hein (1905-1996) har imponert og inspirert meg
meget. Han var et slags universalgeni — det 20. &rhundres
Leonardo da Vinci. Hein hadde en solid naturvitenskapelig
utdannelse, men uten avlagte eksamener. Han var ingenier,
oppfinner, billedkunstner og lyriker. Hein har blant annet utgitt
diktsamlingene Versi Verdensrommet (1942) og Vers af denne
Verden (1948). Av folk flest er han mest kjent for sine tallrike
sma dikt, ”gruk”, eller ”grooks” pé engelsk. De ble utgitt under
pseudonymet Kumbel Kumbell og er siden oversatt til flere
sprak. Bak disse underfundige, korte og komprimerte versene
1a det som oftest et snedig budskap, som for eksempel:

AT VIDE HVAD

At vide hvad
man ikke véd

er dog en dags
alvidenhed.

Hein er ogsé hjernen bak superellipsen og oppfinneren av flere
artige spill. Apropos hjerne, den verdenskjente forskeren Thor
Heyerdahl karakteriserte Hein slik: ”"Han er det eneste
mennesket jeg kjenner som har en innebygget elektronhjerne.
Man skyter et vanskelig spersmal inn i et av Heins orer, og et
meget enkelt svar kommer ut av hans munn. Han har en ene-
stadende evne til & si med fem ord hva andre ville si pad fem
sider.” Hva superellipsen angér — ja, navnet er dekkende — skal
jeg noe senere kommentere denne.

I en klasse for seg blant Heins dndsprodukter er oppdagelsen
av prinsippet bak den tidligere omtalte Soma-terningen. Hein
oppdaget ikke dette pd en hvilken som helst méate. Det skjedde i
Leipzig i slutten av 1930-arene. Naermere bestemt midt under
en forelesning i1 kvantefysikk gitt av den kjente, tyske fysikeren
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og nobelprisvinneren  Werner Heisenberg  (1901-1976.)
Heisenberg spilte hvorom allting er en sentral, om enn
diskutabel, rolle 1 nazistenes atomprogram. Visstnok kom det
til brudd mellom Heisenberg og hans leremester,
kvantefysikkens far, Niels Bohr (1885-1962) under et mote 1
Kebenhavn 1 det tyskokkuperte Danmark. Bohr flyktet senere
til Sverige. Heisenberg vendte tilbake til Hitlers Berlin.

Glem Bohr og Heisenberg. N& skulle det handle om Soma-
terningens prinsipp: “Tar man alle mulige ulike legemer som
kan settes sammen av 3 eller 4 enkeltterninger, vil disse
legemer ogséd kunne settes sammen til en sterre terning.” Dette
slo ned 1 Heins hode som lyn fra klar himmel — rene
apenbaringen. Ideen var i seg selv hevet over tradisjonelle
anskuelser innen dette fagomradet.

Visstnok skal likningen e = mc” ha &penbart seg pi en
tilsvarende mate for Albert Einstein (1879-1955), mens han
dormet pé sin sofa i min hjemby Bern i 1905. Einstein var fodt
1 Ulm 1 Tyskland. Han studerte i Ziirich, ble sveitsisk
statsborger og livnaerte seg — noe ikke mange vet — ved patent-
kontoret i Bern mens han jobbet med sin doktoravhandling
(1905) innen relativitetsteori.

Betydelige ideer unnfanges neppe nér man sitter fordypet over
en haug med beker. En av Heisensbergs arvtakere innen
fysikken, den ordknappe, engelske nobelprisvinneren Paul A.
M. Dirac, skal likefrem ha uttalt at “lesning forstyrrer
tenkning”.

Jeg tror at de eksemplene pé klarsyn innen naturvitenskap jeg
her har vist til, er sterkt beslektet med det fenomenet kunstnere
kaller inspirasjon, eller ”a fa dnden over seg”. En komponist
kan std opp midt pd natten og komponere et fremragende
musikalsk verk, som rett og slett "kommer av seg selv”. Jeg har
hatt slike opplevelser flere ganger. Jeg kan ha grublet over et
datakryptisk problem i ukevis, for s& a oppdage fasiten i en
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drem. Derfor har jeg bestandig en notisblokk og en blyant
liggende pé nattbordet.

Min oldefars iver etter a4 fange tiden — méile den med
mekaniske innretninger som klokker og kronometre — har gitt
meg et tett forhold til fenomenet tid. Da jeg var ung, funderte
jeg mye pd hva tid var, uten & bli klokere av dette. Oldefar og
jeg hadde det til felles at vi levde oss dypt inn i vére
fagomrader, for dypt — altfor dypt, har noen hevdet. S& intenst
at det ble skjebnebestemmende for oss begge, om enn pa ulike
mater.

Oldefar tapte penger sé det rakk pé salg av kronometre bade til
Tsar-Russlands marine og til den keiserlige tyske marine. Etter
revolusjonen i1 Russland og etter avslutningen av den ferste
verdenskrig, hadde han store pengesummer til gode. De
”skylder” ham belepene den dag i dag. Han matte si opp sine
ansatte og legge ned bedriften. Noe senere dede han bade sliten
og bitter. De siste &rene av sitt liv levde han av patent-
rettigheter som han fikk solgt til et sveitsisk urselskap — med
det senere sa kjente merkenavnet Omega.

Til tross for at oldefar kom fra den fransktalende delen av
Sveits, var han visstnok “schwyzer”-tysker i sitt hjerte. Han
skal blant annet ha hatt sine private teorier om at England og
Frankrike egentlig onsket seg verdenskrigen som ble utlast av
skuddet 1 Sarajevo sommeren 1914. Ifelge oldefar folte de seg
forbigitt av Bismarck-Tysklands fremmarsj pa en rekke
omrdder: Tyskerne hadde sterre arlig vekst i sitt brutto
nasjonalprodukt, deres utenrikshandel vokste raskere,
handelsflaiten vokste raskere, de hadde langt flere
patentanmeldelser hvert ar, og s& videre — kun slatt av USA. |
sin tid skal oldefar ha vurdert & utvandre (han fryktet
kommunismen) uten at dette ble noen realitet.

Da oldefars forretningsproblemer tirnet seg opp, var hans to
senner som begge arbeidet i firmaet, i slutten av 30-arene. Jeg
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tror min bestefar fikk naeringslivet 1 vrangstrupen av det som
skjedde. Bestefar valgte i alle fall i godt moden alder & utdanne
seg til prest 1 den protestantiske kirken. Far var den gangen 17
ar. Han fulgte sin fars teologistudier, hakk i hal. Broren til
bestefar reagerte noe annerledes. Han utvandret til USA og har
etterlatt seg et fatall ”Xaveloner” i den nye verden.

Bortsett fra en tremenning i Seattle som er dataingenior og
arbeider for Microsoft, har jeg ingen kontakt med familien i
Amerika. Tremenningen heter pussig nok ogsd Emil Xavelone.
Han kalles for Ed. Vel, det er ikke mer eiendommelig enn at
vér felles oldefar ogsa het Emil. Opp gjennom arene har dette
avstedkommet flere episoder — og til slutt for Eds vedkomm-
ende det verste som kan ramme et menneske. For mitt
vedkommende ble Eds skjebne en grufull ber a bere.
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Kapittel 3 — Mitt fgrste mgte med Joachim Strudel

"Jeg innrgmmer 4 ikke ha sett situasjonen fra det
perspektivet De fremsatte,” sa han. Med disse
ordene startet vart bekjentskap. Det skulle komme
til & vare i flere ar.

Det var ved universitetet i Bern at jeg motte Strudel for forste
gang, varen 1963. Han holdt foredrag ved et seminar om
miljofarer innen energiproduksjon, og hestet betraktelig
anerkjennelse for sitt innlegg. Miljeproblematikken, spesielt
tilknyttet kjerneenergi, opptok studenter, inklusiv meg selv, pa
denne tiden. Etter Strudels innlegg grep jeg like godt ordet og
ga fra meg en stammende, om enn kritisk salve. Jeg ble brétt
klubbet til taushet av metelederen. Noksd sarkastisk lot han
meg vite at paneldebatten forst kom etter en rekke andre
foredrag. ”Jeg har ikke notert meg at den unge Xavelone er
invitert til & delta 1 debatten.” Jeg folte ogsd at han sa at
stammere som meg ikke egnet seg som debattanter, men han
gjorde ikke det. Matelederen ba den 20 ar eldre Strudel om
unnskyldning for opptrinnet og slapp til neste foredragsholder.

Det var arrangert lunsj ved eget bord for alle foredragsholderne
1 universitetskantinen. Jeg matte holde meg fast i stolen da
Strudel midt i lunsjen tok med seg kaffekoppen og et
kringlestykke. Han satte seg ved bordet der jeg selv og noen
medstudenter holdt til! “Jeg innremmer & ikke ha sett
situasjonen fra det perspektivet De fremsatte,” sa han. Med
disse ordene startet vart bekjentskap. Det skulle komme til &
vare 1 flere ar. Vi diskuterte intenst under hele lunsjpausen.
Rent konkret forte dette til at jeg ble anmodet om & delta i den
avsluttende paneldebatten, og til at jeg noen ar senere fikk jobb
som vitenskapelig assistent under Strudel mens han praktiserte
sitt professorat i Bochum.

I Bochum lot Strudel meg dele kontor med en annen assistent.
Strudel hadde fortalt at denne var leder for studentradioen.
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Derfor ble jeg lang 1 masken — mildt sagt méllgs — da jeg forste
gangen hilste p4 ham. Stammende fikk jeg frem navnet mitt.
Den nye kollegaen svarte: ”Gle - gle - gleder meg. Lu - Lu -
Ludvig Ru - Ru - Rundhof her.” Et kort sekund trodde jeg han
gjorde narr av meg. Selvsagt ikke — Ludvig stammet!

Ludvig hadde et utrolig avslappet forhold til sitt handikap. Han
ga blaffen 1 at han stammet. P4 en proaktiv, munter og
avvepnende méte kom han dem han snakket med 1 forkjepet.
Ja, Ludvig utnyttet stammingen til egen fordel pd en rekke
omrader — av alle ting 1 studentradioen, og ikke minst nér han
sjekket opp sine medstudiner. Kanskje plasserte Strudel meg
sammen med Ludvig med hensikt. For meg var dette tusen
ganger mer nyttig enn alle timene med tungegymnastikk hos
logopeden i barnearene. Den pratesalige friskusen Ludvig laerte
meg 4 glemme stammingen! Ludvig var dessuten litt av en
gledesspreder hva musikk angikk. Han var fremragende pa
gitar og komponerte de fineste melodier som han satte tekst til.
Kort sagt var Ludvig Rundhof min strake motsetning
(forbasket god pa 100-meter var han ogsd), men du verden som
jeg likte ham.

Det viste seg at Strudel og jeg hadde en rekke felles
tilknytninger. Strudels mor var fra Bern som meg selv, mens
faren var tysk. Min bestefar, den nyutdannete vikarpresten
Stephan Xavelone, hadde viet Strudels foreldre i 1923. Han var
den eneste presten i hele kantonen som ville vie dem. Dette
fordi det unge paret allerede var samboende, og fordi var
Joachim Strudel den gangen hadde rukket & bli fem maneder
gammel. Det var min bestefar som ga ham dapsnavnet Joachim
det samme aret. Sent i 1930-drene forlot familien Strudel
Europa for & bosette seg i Canada. Arsaken skal ha vert
politisk andened. Etter krigen, med en doktorgrad i fysikk i
kofferten, returnerte Joachim Strudel via England til Tyskland.
Her fortsatte han sin yrkesmessige karriere.

Jeg vet en del mer om Joachim Strudel, og det er en hel del jeg
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ikke vet. Hans privatliv vedgar ikke denne beretningen. Jeg
roper likevel at hans unge kone, som var fra Wales, og deres
eneste barn omkom 1 en tragisk bilulykke. Han giftet seg aldri
pa nytt. All hans oppmerksomhet var fra da av rettet mot
vitenskapelig forskning og mot tillitsverv 1 samfunn og
naringsliv. Fa tyskere hadde doktorgrad béde innen fysikk og
okonomi, slik som Strudel. Samtidig var han fremragende pa
piano og vel bevandret innen filosofi og europeisk oldtids-
historie.

Strudel var usedvanlig &pen og menneskekjar. Han bekjente
seg ikke til noen trosretning. Han syntes & besitte en unik
hoyere overbevisning — en kunnskap som det forst nd, ca. 30 ar
etter motet i Essen sommeren 1970, har lyktes meg & fa
innblikk 1. Han mente at en styrende kraft eller intelligens — det
mange kaller Gud — og verdensaltet er en og samme ting. Kall
ham gjerne en naturvitenskapelig panteist. Mye ved selve
Strudel er for meg fortsatt en ruvende, ulest gate til tross for at
vi ble sveert nere venner.

Av utseende var Strudel lys i huden, med blekt radlig har og
bla eyne. Han var noksd mager og unnselig. Sommeren 1970
var han szrdeles tynn og sa ikke sunn ut. Strudel hadde den
samme interessen for iakttakelse av spor og menstre som meg.
Hans iakttakelser hvilte ofte pd et annet, mer dypsindig plan.
At sirkelens omkrets er 3,14 multiplisert med sirkelens
diameter er en egenskap ved alle sirkler, eller om du vil et
menster eller en regel ved fenomenet sirkel. Dette har de siste
artusener ikke veaert regnet for noen banebrytende nyhet.
Strudel fortalte imidlertid at elver som bukter seg ut i flate
landskap mellom to punkter A og B, har en cirka lengde pa
3,14 multiplisert med avstanden i luftlinje fra A til B.

Det gylne snittet — tilnaermet lik 1,618 — er et annet eksempel
pa naturens menster. Man deler en linje i to deler slik at hele
linjestykket forholder seg til den sterste delen, som den storste
delen forholder seg til den minste. Det gylne snittet finner vi i
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arkitekturen og pa en rekke andre omrdder. ”Verden, ja, hele
universet er preget av sublime regler — bokstavelig talt usynlige
genistreker,” bemerket Strudel en gang. ”Utfordringen bestér i
a oppdage dem!”

Jeg tror Strudel antok at mennesket og naturen var langt mer
styrt av menstre enn hva vi selv er klar over — ogsa prosessene
1 hjernen. Vi lar oss ubevisst styre eller pavirke. Musikk er et
dagligdags eksempel: Alle har vel merket hvorledes bestemte
lydkombinasjoner — melodier — kan gjore oss glade eller triste
til sinns. Allerede Platon beskjeftiget seg med dette. Han
pastod at visse tonefolger var skadelige for barn. Tilsvarende
oppfatning hadde mine foreldre, da tendringene mistet
kontrollen i Berns gater under hamrende rock and roll pa
slutten av 50-tallet.

Det virket som en selvmotsigelse nér den frittenkende Strudel
ogsa mente at den selvstendige tanken var en illusjon. Han ga
meg flere "notter” som pa en forunderlig mate illustrerte dette.
Til min overraskelse sirkulerte noen av disse oppgavene som
kjedebrev pa e-post (visstnok med guatemalansk opprinnelse)
ved artusenskiftet. Jeg har gjengitt et eksempel sist i
appendiks G.

[ mitt arbeid slo det meg at selv de mest komplekse
kodifiseringsalgoritmer kan nedbrytes i et fatall logiske
basiselementer. Jeg kalte disse kryptofraktaler. Elementene kan
kombineres til nye elementer, som igjen kan kombineres til nye
elementer og sa videre. Slik far man et nermest uendelig antall
kombinasjoner. Dette kan sammenliknes med det grenselose
antall melodier man kan lage ut fra toneskalaen, eller den
uendelige mengde tall som kan bygges opp av primtall (tall
som kun er delelige med seg selv og 1.) Primtallene spiller for
ovrig en kardinalrolle innen kryptering. Oppdagelsen av
kryptofraktalene kan sies & vare mitt banebrytende bidrag
innen krypteringsforskning. Det er narliggende & sporre om
ikke slike basiselementer eksisterer i hjernens forestillings-
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prosess og 1 vart sprak. Er alle systemer og menstre i naturen,
bade materielle og immaterielle, for ikke a si 1 hele universet,
bygget opp pd denne maten?

Jeg vet at den geniale, amerikanske matematikeren Stephen
Wolfram videreutvikler slike synspunkter. Betyr dette farvel til
Newton, Darwin og Einstein? For folk flest er Wolfram ennd
ukjent. Sek etter ”Stephen Wolfram” pa Internett og du far
over 40000 treff. Han er som du skjonner ingen smagutt 1 de
gjeldende fora. P4 www.stephenwolfram.com har Wolfram sin
egen hjemmeside. Der finner du blant annet opplysninger om
hans regelteorier — teorier som verdens vitenskapsmenn vil
matte beskjeftige seg med i flere tidr. Over 20 universiteter 1
USA underviser nd i Wolframs ideer. Som sagt antok ogsa
Strudel at mennesket og naturen var styrt av menstre — til og
med menneskets intellektuelle evne. Hadde Strudel fétt teften
av Wolframs regler?

Jeg tror ikke Strudel delte vidleftige spekulasjoner med andre
ungdommer, i alle fall ikke pa slutten av 60-arene. Ett er
sikkert, vi utvekslet et bredt spekter av spennende betrakt-
ninger pé ulike nivéer, hor bare: De fleste har sett at man ved &
belyse en tynn blyant rett ovenfra, kan fa skyggen av blyanten
til & bli et punkt. Vi kan fa skyggen av en grammofonplate til &
bli en rett linje, og skyggen av et tredimensjonalt legeme til &
bli en flate. Hver dimensjon har med andre ord egenskapen at
den kan gi fra seg en skygge eller et spor der dimensjonen er en
lavere.

I vare diskusjoner satte vi fokus pa ulike kilder som etterlater
seg et spor av en lavere dimensjon. Er vér tredimensjonale
verden et spor av en firedimensjonal virkelighet? Hvordan kan
vi 1 sd fall observere denne virkeligheten? Hvor mange
dimensjoner finnes? Eller er antallet dimensjoner uendelig? Er
dette det samme som den nulte dimensjon? Er den nulte
dimensjonen lik tiden, og finnes det flere tider? Er “hopp” fra
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en gitt tid eller dimensjon i form av kvantesprang til andre tider
og dimensjoner flere trinn ovenfor eller nedenfor mulig?

La meg konkretisere dette med en kjent hendelse fra var egen
tid: I det sékalte Bermuda-triangelet 1 det vestindiske hav skal
skip og fly ha forsvunnet pad uforklarlig vis. Like uforklarlig
har de dukket opp igjen noen &r senere! Har dette noe med de
ovenfor nevnte kvantesprangene & gjore?

Det hadde seg slik at Piet Hein og Joachim Strudel kjente
hverandre fra det europeiske forskningsmiljoet innen fysikk og
matematikk. De vanket av og til sammen privat. Piet Hein var
som allerede nevnt elev av fysikeren Werner Heisenberg.
Denne tok ogsa for seg fysikkens filosofiske betydning og
skrev flere beker om emnet. Til spesielt interesserte kan jeg
anbefale “Physics and beyond” (1971) og “Across the
Frontiers” (1974.)

P4 slutten av 1960-tallet hadde jeg gleden av & mete Piet Hein
hjemme hos Strudel to ganger. Indirekte forte Hein og Strudel
meg inn i1 verdenen til Werner Heisenberg og hans laeremester
Niels Bohr — ja, ogsa inn under “fasadene” pa personligheter
som Albert Einstein og Charlie Chaplin — alle sammen Heins
gode venner. Bohr skal ifelge Hein ha antydet at Heisenberg
var den sterste hjernen siden antikken. Klart at jeg hadde
antennene maksimalt ute, da jeg mette Hein. Jeg var nysgjerrig.
I en lengre periode hadde han for eksempel fort ukentlige
diskusjoner med Einstein. Hva snakket de om?

Hein utstrélte intelligens og klokskap. Ansiktet var velformet
og karakterfullt. Det hoye harfestet gjorde pannen enda sterre
enn hva den var. Hein talte med en langsom og malende, men
avdempet rost — en melodies, kvinnelig basstemme. Det kunne
virke som om han bar pd en sorg. Egentlig var det hans
ettertenksomhet som ga ham dette preget. Jeg kan vanskelig
forestille meg at grukenes opphavsmann var trist til sinns.
Kanskje var han det bare de to gangene hos Strudel?
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Ikke minst ble jeg brakt ner Hein og Strudel som person-
ligheter — sd nar jeg med min kapasitet formddde & tilneerme
meg. Disse rommet langt mer enn naturvitenskap. Via
filosofien ble vér dndelige interaksjon til en fargerik bukett av
spersmil og svar. En bukett med blomster plukket fra bade
Jordens og Himmelens hage. Jeg vet ikke om Hein var pasifist.
Strudel var 1 alle fall en gledende sddan. La meg korrigere meg
selv: Strudel var det motsatte av pasifist. Han var fredsaktivist
— energisk deltok han i1 60-drenes debatt og aksjoner for &
fremme ikkevold som kampmetode. Gandhi var i s maéte
Strudels store forbilde. Nok et moment som gjorde ham til en
fremmed fugl i RWEs styre. Eller beviste det heller en
beundringsverdig takheyde 1 styrerommet?
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